2021
Alla faccia di chi da decenni decreta “la fine del romanzo”, il romanzo esiste, resiste, persiste. Se ne scrivono e pubblicano troppi, d’accordo. Ma talvolta se ne leggono di buoni, di ottimi. Quando esce un romanzo forte e bello si fa festa. E’ il caso di “Di chi è la colpa” (Mondadori) di Alessandro Piperno. Una storia familiare complessa, complicata, febbrile, italiana ed ebraica, fra Roma e New York: lo sguardo curioso, ferito, indifeso e dunque anche menzognero di un ragazzino (poi adolescente, poi adulto) su un groviglio parentale di destini, amori, bugie, ambiguità. Basta, non si dice di più, questo è solo un avvertimento: leggetelo, ne riparleremo. " Se ci fossero i campionati europei della letteratura, "Di chi è la colpa" alzerebbe la coppa a Wembley..." (Antonio D'Orrico, "Corriere della sera").
2021
Un consiglio per tutti coloro che amano leggere , e in particolare per gli amici dei nostri Circoli di lettura: leggete, non appena potete, con continuità e metodo, non a spizzichi e a intermittenze troppo larghe. Un romanzo è come un concerto: andrebbe gustato nel modo più unitario e continuato possibile. La pensava così anche il grande Philip Roth (1933-2018). Parlando di un personaggio (uno scrittore celebre), il quale, dopo aver sostato un poco, la sera, a chiacchierare davanti al camino sorseggiando un goccio di cognac, si alza per ritirarsi, Roth scrive:
“… disse che doveva ancora dedicarsi alla propria lettura serale. Non rendeva giustizia a uno scrittore se non lo leggeva per qualche giorno consecutivamente e per almeno tre ore di fila. Altrimenti, nonostante le note e le sottolineature, perdeva i contatti con la vita interiore del libro, e tanto sarebbe valso non averlo neppure cominciato…”
Philip Roth, “Lo scrittore fantasma”, Einaudi
2021
Dialogo fra Kurt Vonnegut e John Barth (scrittori):Vonnegut: “Come tutti, scrivo nella segreta speranza di cambiare il mondo”.John Barth: “Non tutti, Kurt: ad alcuni basta riuscire a raccontare una storia”.Da :John Barth, "L'algebra e il fuoco", Minimumfax(in cui fra l'altro l'autore raccomanda a chi scrive di "unire sempre all'algebra della tecnica il fuoco del sentimento e delle idee").A occhio, la nostra simpatia va a John BarthIllustrazione: Pierre Bonnard (1867-1947): donna che scrive
2021
"Voi fate grandi progressi, ma permettetemi di ripetervi un consiglio: di scrivere più freddamente. Quanto più la situazione è sentimentale, tanto più freddamente occorre scrivere, e tanto più sentimentale riesce. Inzuccherare non conviene".
Anton Checov (nella foto) in una lettera a Lidija Avilova, amica(intima) e aspirante scrittrice.
Una fulminante lezione, da parte del grande Checov, su come sia opportuno sfrondare, togliere più che aggiungere, non fare mai i riccioli con le parole (che è tentazione di tutti, prima o poi). Naturalmente poi anche Checov di tanto in tanto sospende la sobrietà ben misurata di una scrittura nitida e senza volùte barocche, per soffermarsi su qualche malinconia più addolcita, o dolente, per indugiare su un grumo di emozioni, sulla melodia di un rimpianto. Ma qui sta la grandezza del Maestro che sa cambiare ritmo, sbilanciare l'ovvio, creare piccoli moti che riscaldino quel poco che basta la "freddezza" ben calcolata di chi sa bene che le parole non vanno mai sprecate.
2021
Leggete questa bella frase, quasi pittorica, di Charles Baudelaire (1821-1867):
«La carrozza porta via al gran trotto, in un viale zebrato d'ombra e di luce, le bellezze adagiate come in una navicella, indolenti, mentre ascoltano vagamente le galanterie che cadono nel loro orecchio e si abbandonano al vento della passeggiata».
Scritta nella prima metà dell' Ottocento, sembra prefigurare l’arte impressionista che stava per nascere. Baudelaire era un appassionato d’arte: «Sin da giovanissimo, i miei occhi colmi di immagini dipinte o incise non avevano mai potuto saziarsi e credo che i mondi potrebbero finire prima che io diventi iconoclasta. Glorificare il culto delle immagini: la mia grande, la mia unica, la mia primitiva passione». Parafrasndo Stendhal, aveva scritto: “Il Bello non è che la promessa della felicità”. Salvo che Stendhal si riferiva alla bellezza femminile, dopo una notte milanese passata a veder danzare in una festa delle donne molto belle. Baudelaire, invece, si riferiva all’arte, in generale. Osservava per le vie di Parigi scene, luci, colori, gente, amava guardare nei quadri la vita e la vita nei quadri. E scriveva…
Immagine: Edgar Degas (1834-1917), "Carrozza alle corse"
2021
Un buon libro è un libro che si ha voglia di rileggere, prima o poi. Il problema è che per sapere se un libro si avrà voglia di leggerlo una seconda volta, bisogna leggerlo una prima volta. E spesso è tempo sprecato. Il lettore accorto matura a poco a poco un suo istinto, un suo fiuto per capire al volo se un libro valga la pena di essere letto. O, meglio, se a quel libro valga la pena di dedicare alcune ore della propria vita. Ci sono così tante cose belle da fare (e da leggere), nella vita, che non vale la pena sprecare tempo.
Illustrazione: Felix Vallotton (1865-1925), "La lettrice".
2021
Da un articolo di Marco Archetti su "Il Foglio", che parla della forza della narrazione scritta e del decisivo ruolo di chi la legge:
"....Una donna è seduta comoda su un divano, sotto il cono di luce di una lampada. Ha lo sguardo sulla pagina di un romanzo. Gli occhi corrono una riga dopo l'altra. Per il resto, non si muove foglia. Non si sente un rumore. Tutte le porte sono chiuse. La donna è immobile come una statua, eppure nessuna immagine di immobilità è tanto bugiarda come questa. Nessuna immagine di immobilità potrebbe nascondere più tumulti, impennate, picchiate, viaggi fulminei, scarti laterali, inventari, frotte d pensieri in elaborazioni contemporanee, fughe in avanti, grandi falcate, occhiate al retrovisore, comparazioni, calcoli, ovazioni, riconsiderazioni, implosioni, flussi di analogie, vuoti d'aria, tuffi nell'acquario, risate a mezz'aria, traslochi di parole, appropriazioni. Un vero e proprio caso di immobilità vorticosa. Un caso di isolamento totale, in totale contatto con l'universale". Alla fine, il lungo articolo si conclude cosi:
"Un lettore sa che la forza di un racconto esiste solo a una condizione: che esista la forza di un ascolto. Ogni singolo lettore è il principale responsabile dell'esistenza di tutta la letteratura"
(Illustrazione: H. Matisse “La lettrice in abito viola”)
2021
"Maladeti i conti Zorzi Vila!". L'imprecazione in dialetto veneto sulla bocca di tre generazioni del folto casato dei Peruzzi, trasmigrato dalle campagne contadine del Norditalia nelle laziali Paludi Pontine al tempo in cui Mussolini decise di bonificarle e crearvi campi, fattorie, città, la conoscono bene i partecipanti ai nostri Circoli di lettura. E la conoscono i molti lettori che hanno apprezzato la discontinua ma sicura stoffa di scrittura del romanziere Antonio Pennacchi, morto in questo mese di agosto a 71 anni. Lavorammo su "Canale Mussolini" (Mondadori), Premio Strega nel 2010, e ci divertimmo parecchio, scoprendo una pagina di storia esplorata da uno sguardo originale e insolito. In mezzo alle molte nefandezze del fascismo, la ciclopica opera di bonifica dell'Agro Pontino fu una grossa impresa attorno alla quale crebbe un pezzo di popolo migrante che nel corso di novant'anni ha impastato la cultura, la lingua e i riti del Veneto contadino con l'humus, la lingua e la storia del litorale romano. Scrittura carnosa, accesa e pirotecnica, quella di Pennacchi in "Canale Mussolini, in una saga familiare provvista di esilaranti e commoventi dialoghi e rivelatrice di un'epica popolare italiana singolare. Il ciclo è continuato con "Canale Mussolini parte seconda" (più insistito e cronachistico, meno riuscito) ma è rifiorito appena un anno fa con "La strada del mare", che riaccende lo stato di grazia di "Canale Mussolini" e conclude la saga familiare. Con Antonio Pennacchi è scomparso uno scrittore di sangue e anima, robusto, molto particolare. Copiosa è la sua produzione, non tutta stilisticamente unitaria. Fra i molti altri titoli va ricordato almeno "Il fasciocomunista", Vita scriteriata di Accio Benassi", Mondadori.
2021
Il 29 luglio è morto Roberto Calasso. Aveva 80 anni, era uno dei grandi editori italiani, certamente il più raffinato e il più profondamente colto. Era il grande capo di Adelphi, casa editrice che lui fondò nel 1962 con Roberto Bobi Bazlen e Luciano Foà. La Adelphi, nota per le sue sobrie ed eleganti copertine nei vari color pastello senza immagini (negli ultimi anni alcuni titoli e alcune collane portavano anche un'immagine, ma sempre con raffinatezza grafica) aveva assunto nel tempo una tale autorevolezza e un tale rigore al punto che il fatto stesso di essere pubblicato da quel marchio assegnava a un libro un prestigio e un vantaggio di immagine prima ancora di essere aperto. Calasso sapeva cogliere, quasi annusare autori fra i più disparati, spesso togliendoli dal silenzio con cui erano circondati in Italia, oppure nobilitando ancora di più scrittori già noti. Ecco soltanto alcuni nomi del possente catalogo Adelphi, che oggi costituisce una ricchezza letteraria e bibliografica unica: Herman Hesse, Robert Walser, Mordechai Richler, Giuido Morselli, Georges Simenon, Friedrich Dürrenmatt, Milan Kundera, Karl Kraus, Vladimir Nabokov, Jorge Luis Borges, Thomas Bernhard. Sandor Marai, Arthur Schnitzler. E, fra gli italiani, per esempio Gadda, Sciascia, Landolfi, Parise, Arbasino, Manganelli, Savinio. Di suo, Calasso era un uomo coltissimo, che allargava il suo sguardo ai campi vasti della letteratura, della filosofia, delle civiltà e religioni orientali, del mondo classico. Fra i suoi numerosi e prestigiosi saggi, celebre è "Le nozze di Cadmo e Armonia", un poderoso affresco sui miti dell'Olimpo greco e sulla loro commistione con le vicende umane (uscì nel 1988, vendette oltre mezzo milione di copie). Roberto Calasso: un grande editore, un grande uomo di cultura. Adelphi: la sua raffinatissima creazione editoriale.
2021
Riproponiamo la presentazione di un romanzo che forse non esiste.
Genere: scrittura che parla di scrittura, seduzione fra un uomo e una donna. Nell’aria fine delle montagne svizzere. Uno scrittore di grande successo, provvisto di regolamentare barba rada color cenere e occhiali, sente il peso della sua notorietà abituale come una droga e decide di scomparire per un po’, vuol provare l’ebbrezza dell’anonimato, prima di tornare naturalmente ad abbeverarsi alla propria celebrità. Taglia la barba, mette le lenti a contatto, cambia pettinatura e prenota un mese di vacanza ad agosto in un vecchio albergo di legno dell’Engadina: in valigia ha buoni libri e il portatile su cui sta lavorando al suo nuovo romanzo. Nell’alone di aria buona, lo scrittore trova un suo ritmo quieto, assorto. Ma lui resta un uomo sensibile al fascino femminile e dunque trasalisce quando, osservando da intenditore una signora misteriosamente bella, sola, anche lei ospite dell’albergo, seduta ogni pomeriggio in una poltrona di vimini sulla grande terrazza, scopre che la sconosciuta sta leggendo proprio un suo romanzo, l’ultimo da lui pubblicato, la storia di una lunga seduzione febbrile.