2019
Ecco un altro “romanzo che non c’è”. Decisamente i romanzi introvabili abbondano in questa estate. Questa volta la trama parla di un fugace incontro fra un ragazzo e una ragazza che non si conoscono: un attimo breve, brevissimo,che poteva sprofondare nel deposito delle cose perdute per sempre oppure, chissà….
2019
Breve introduzione a un libro che non esiste.
Genere: scrittura che parla di scrittura, seduzione fra un uomo e una donna. Nell’aria fine delle montagne svizzere. Uno scrittore di grande successo, provvisto di regolamentare barba rada color cenere e occhiali, sente il peso della sua notorietà abituale come una droga e decide di scomparire per un po’, vuol provare l’ebbrezza dell’anonimato, prima di tornare naturalmente ad abbeverarsi alla propria celebrità. Taglia la barba, mette le lenti a contatto, cambia pettinatura e prenota un mese di vacanza ad agosto in un vecchio albergo di legno dell’Engadina: in valigia ha buoni libri e il portatile su cui sta lavorando al suo nuovo romanzo. Nell’alone di aria buona, lo scrittore trova un suo ritmo quieto, assorto. Ma lui resta un uomo sensibile al fascino femminile e dunque trasalisce quando, osservando da intenditore una signora misteriosamente bella, sola, anche lei ospite dell’albergo, seduta ogni pomeriggio in una poltrona di vimini sulla grande terrazza, scopre che la sconosciuta sta leggendo proprio un suo romanzo, l’ultimo da lui pubblicato, la storia di una lunga seduzione febbrile.
2019
"Romanzisti" o "raccontisti"? Voi da che parte state?
Pierluigi Battista, su "Sette" del "Corriere della Sera" (venerdì 26 luglio):
"Mi è sempre sembrato utile dividere l'universo degli amanti della letteratura in 'raccontisti', i seguaci del racconto, e 'romanzisti', i malati del romanzo lungo e articolato, talmente malati che vorrebbero che il loro oggetto di venerazione non finisse mai...
2019
50 anni fa, il 20 di luglio del 1969, l'uomo metteva il piede sulla luna. Un evento storico, vissuto come una prodigiosa conquista: la luna toccata, dopo millenni in cui l'umanità l'aveva soltanto guardata. La luna, con il suo chiarore diafano e la sua luce nivea e fantastica nella notte, ha sempre ispirato la letteratura: è stata toccata nell'immaginazione (da Ariosto a Jules Verne) ma soprattutto vissuta da qui. Leopardi in "Alla luna" la definisce "diletta", la chiama "vereconda" in "Ultimo canto di Saffo" e "queta" in "La sera del dì di festa". In "Canto notturno di un pastore errante" la luna è chiamata, di volta in volta, "silenziosa, vergine, intatta, solinga, eterna, peregrina, candida, giovinetta immortale". Eugenio Montale, un anno prima dell'allunaggio, immagina, in "Fine del '68", che l'uomo giunga sulla luna e guardi la terra, contemplando "dalla luna, o quasi,/ il modesto pianeta che contiene/ filosofia, teologia, politica,/ pornografia, letteratura, scienze palesi o arcane./ Dentro c'è anche l'uomo, /ed io tra questi. E tutto è molto strano". Anche nella narrativa ci sono moltissimi chiari di luna. Evochiamo qui due notti di luna che per Tolstoj diventano una profezia amorosa
Illustrazione: Paul Klee (1879-1940) : "Luna".
2019
L'arte, sotto qualsiasi forma, esige lavoro. Ivan Bunin, scrittore russo (1870-1953) grande amico di Anton Cechov, in "A proposito di Cechov" (Adelphi) scrive:
- Anton Cechov amava ripetere che chi non lavora, chi non vive respirando sempre e solo l'arte potrebbe anche essere il saggio re Salomone ma finirebbe per sentirsi vuoto, insignificante. Capitava che tirasse fuori il taccuino da un cassetto e, alzati gli occhi fra i bagliori del pince-nez, lo brandisse fiero: " Cento trame precise! Sissignori! Altro che voi giovanotti! Qua si sgobba. Volete comprane un paio?-
Uno scrittore deve avere sempre trame sul taccuino. E lavorare sodo, insomma. Sempre Bunin ricorda un altro consiglio di Cechov agli scrittori: "Basta dilettantismi, fatene un mestiere. Certo non è bello dover scrivere per guadagnarsi il pane come è toccato a me, ma in certa misura il mestiere è necessario, l'ispirazione non basta."
Immagine: Anton Cechov
2019
Scrive Alan Paulus nel suo intrigante e divertente saggio "TRANCE, autobiografia di un lettore"(SUR)
"Ci sono almeno due teorie:
1) Leggere astrae colui che legge; lo rapisce, lo apparta, lo assolve dal mondo (e pertanto si oppone all'azione, alla partecipazione, all'intervento). Corollario: lettura e vita si escludono; c'è un mal di lettura...
2. Leggere insegna, forma, attrezza; fornisce armi, idee, risorse per stare al mondo (e pertanto è condizione di possibilità dell'azione). Corollario: lettura e vita sono complementari; perché ci sia vita (vita "buona", autonoma, nobile, sensibile, ecc.) è necessario che ci sia lettura".
Paulus lascia intendere, e noi siamo d'accordo, che l'ipotesi numero 2 sia quella giusta, per fortuna nostra.
2019
Canicola (dalla costellazione del Cane, d'agosto, passato poi a definire il grande caldo del tempo estivo) è anche il titolo (più attuale di così cosa volete?) di un romanzo giallo appena pubblicato da Einaudi, edito negli USA nel 1981. Ritroviamo i detective abili e umanissimi del celebre 87mo Distretto di polizia della città di Isola (parafrasi di New York) inventati da Ed Mc Bain, bravissimo autore di polizieschi (e altro), pseudonimo di Evan Hunter (1926-2004). I suoi poliziotti del Distretto, diversi tra di loro ma compatti nello spirito di squadra, investigano su delitti urbani e al tempo stesso mettono in scena i loro accenti umani e spicchi della loro normale vita privata, con tenerezze e rovesci. La trama poliziesca ha il suo ingranaggio appassionante e si intreccia con piste narrative secondarie e con brandelli di vicende private dei poliziotti, in una unità narrativa abilissima. Chi ama i polizieschi si accomodi in frescura, in questo tempo di afa, con in mano "Canicola".
2019
Graham Greene (1904-1991) è stato un grande scrittore, giornalista, giramondo, agente segreto britannico, vita inquieta, cattolico convertito senza briglie. Uno dei molti che avrebbero meritato il Nobel e non l'hanno ricevuto. Sellerio sta ritraducendo i suoi romanzi, ha appena iniziato con “Il console onorario”, che si svolge intorno al 1970 in una remota cittadina argentina al confine con il Paraguay retto dalla dittatura del Generale Strossner. Narra i destini incrociati di personaggi cariati dalla vita, indolenziti da prove e strappi. C’è l’alcolista malandato che scopre la forza di amare, il prete spretato che ha nostalgia dell’assoluto, il medico single orbato di un padre che amava e rimasto con una madre che non ama, avvolto consolato da successi amorosi che evaporano, la giovane prostituta smaliziata e limpida a modo suo. E la lotta politica e la diplomazia sonnacchiosa. Vite che si cercano a tentoni: “nessun essere umano può capire veramente un altro, e nessuno può fare la felicità di un altro”, ha scritto Greene. Si beve molto whiskey, si desidera con i sensi e si è tristi con l’anima, non ci sono eroi (o quasi mai) ma sensi di colpa e sete di perdono. Ha scritto Greene: “Il ruolo dello scrittore è quello di suscitare nel lettore la simpatia verso quei personaggi che ufficialmente non hanno diritto alla simpatia”.
2019
Consiglio di lettura. C'è un bel romanzo, uscito in Italia da Sellerio 5 anni fa ma pubblicato nel 1988 dallo scrittore argentino Manuel Puig, morto a 58 anni nel 1990. Si intitola "Scende la notte tropicale", è notevole, vivido, avvolgente come una trepida, lunga, ininterrotta chiacchierata in una lunga sera d'estate. La scena si apre su un colloquio fitto, disteso, fra due sorelle vedove che hanno passato gli 80. Argentine, si trovano a vivere ora a Rio De Janiero. Fra loro c'è l'intimità complice tipica delle sorelle in età, confidenziali, fluviali nei dialoghi. La vita le ha abbastanza ammaccate, loro evocano il bel tempo andato e le tristezze d'oggi. Sono anche pettegole, si arrovellano intorno alle vicende amorose di una vicina di casa. Ci sono storie nella storia.Tutto qui, scritto benissimo. Dai dialoghi si passa alle lettere, ad articoli di giornale, verbali di polizia, sguardi trasversali sul battito di due donne e madri giunte alla sera della vita, con malinconia ma anche con gusto. Mentre sta scendendo la notte tropicale.
2019
(m.f.) Perché leggere romanzi? Tento una risposta. Naturalmente si può anche non leggere e ci sono persone squisite e sensibili e immaginose che non leggono libri e conosco grandi lettori abbastanza aridi. La lettura non è una categoria morale ma uno strumento della conoscenza (che poi potrà aprire anche squarci di bellezza e profondità di pensieri). Chiarito ciò, si può ben dire che la lettura è come il denaro, di cui è stato detto che non basta per essere felici ma un po’ serve. «Chi legge vive due volte», diceva l’editore Valentino Bompiani. E in effetti uno si tuffa in un romanzo ed entra in una vita altra, in una realtà immaginata ma vivida, nutrita peraltro dall’esperienza del vissuto. E d’altra parte quando chiudi il libro e rialzi lo sguardo sulla realtà, ci ritrovi accenti e rimandi di quelle storie appena lette. Perchè in fondo, a guardar bene, la letteratura è anche la trasformazione in scrittura di uno dei bisogni profondi del cuore umano, che è quello di conservare il tempo, di non lasciarselo sfuggire per sempre. E allora l’uomo, se ne ha il talento, inventa tempo, inventa vite. Racconta storie. Che talvolta sono solo da gustare con piacere puro, per divertimento o emozione, come una musica. Qualche altra volta dentro un romanzo battono anche le domande inesorabili e struggenti della vita, le inquietudini di senso e di moralità. Ma sempre storie, sono.
Illustrazione: Vincent Van Gogh (1853-1890): Uomo che legge